**IRITZI ARTIKULUAK**

**1.- TESTUA**

**Karmele Jaio**

**Deia egunkaria, Zirrikituetatik begira**



2014ko apirilak 11

**Ile BUSTIA**

ILE bustiarekin irten zara etxetik. Lehorgailua izorratu zaizu eta ezin izan duzu sikatu. Haserre atera zara, a ze modu traketsa eguna hasteko. Etxetik lanera hamabost minutuko ibilbidea duzu. Goizeko freskotasuna zure buru bustiarekin kontaktuan jartzean sortu dizun hozkirria lepo eta sorbaldatik zabaldu zaizu, eta gihar guztiak gogortuta egin duzu bidea, bulegora sudurretik muki urtsuak tantaka dituzula ailegatu arte. Sekulako lasaitasuna hartu duzu bulegoko berogailuaren epeltasuna sentitu duzunean.

Lehorgailua bezalako tresna txiki eta balio handirik gabeko batek huts egin eta egunaren hasiera guztiz baldintzatu dizu, oso gaizki eta deseroso sentitu zara. Orduan pentsatu duzu zer izango litzatekeen lehorgailuarekin batera zure etxeko eta bulegoko berogailuak funtzionatuko ez balute, edo etxean ur berorik izango ez bazenu, edo ertzera joanda, etxerik edo bulegorik ere izango ez bazenu. Zelakoa da kale gorrian dagoen batek sentitzen duen hotza? Zuk sentitu duzuna bezalakoa al da?

Minarekin legez, ez da berdin inoiz bukatuko dela jakitea ala ez. Agian zure mina erditu behar duen emakume baten kontrakzioen antzekoa da, hau da, mina izugarria da, baina hasi eta bukatuko dela jakiteak itxaropen izpi bat, lasaitasun bat, eskaintzen dizu; baina kale gorrian dagoenaren mina gaixotasun kroniko eta mingarri bat duenarena bezalakoa da, hots, etengabea eta bukatuko den esperantzarik gabekoa. Min sakona. Maiuskulaz idatzitako mina.

Gaur etxetik ile bustiarekin irteteak beste gorputz batzuen sufrimendura gerturatu zaitu. Udalak eskainitako ohe batean lo egin eta goizeko zortzitarako motxila bizkarrean duela kalean dagoen batek zer sentitu dezakeen pentsarazi dizu; edo etxean bizi duen indarkeria girotik ihesi, kalean euripean eta noraezean dabilen nerabe batek ur tanta lepotik sartzen zaionean sentitzen duen hotzikara irudikatu duzu. Denok ez gara mundu berean jaiotzen. Batzuk ile bustiarekin jaiotzera zigortuta daude.

**2.- TESTUA**

**Pako Aristi**. *Bezperan entregatu nituenak*.

Diario Vasco (86-XI-26)

**GAUZA TTIKIAK**



Gauza handiez hitz egiten den sasoi batean bizi gara, eta hauteskundeen itzala gaineratu zitzaigunetik oraindik gehiago.

Etorkizunaz hitz egiten da, Aberriaz, Gaztediaz, Ekonomiaz, Ideologiaz. Gauza handiegiak dira horiek niretzako, eta unibertsoaren handitasun guztia ulertu ezin dugun bezala, infinituaren neurria gure buru txikietan kabitzen ez zaigun gisan, nik ez dut kontzeptu handi horien zabalera neureganatzen, ez dakit non hasten den hitz bakoitzaren esanahia, ez dakit noraino iristen den hitz handi horien esparrua. Eta zabalera horretara heltzen ez naizen neurrian, hutsalak bihurtzen dira niretzat, zentzugabeak, edozein diskurtsotan sarturik ere beti ondo etorriak izaten diren komodinak. Edozein herriko festetan ateratzen dituzten erraldoiak bezalakoak dira hitz horiek, kanpotik handiak, baina barrutik ez daukate ezer. Dena itxura, funtseko gutxi.

Historia hitz handien bitartez esplikatzen da, gerlak egiten dira kontzeptu horien defentsan, haserreak sortzen dira anaiartean bakoitzak hitz horiez duen ikuspegi berezia dela medio.

Nik hitz txikiak maite ditut, gauza txikiak estimatzen ditut, eskuan eduki daitezkeenak, poltsikoan sartuta eraman daitezkeenak, gutun goxo bat Galiziako remitearekin, pipa bat, paisaia elurtu bat ikusi daitekeen egutegi bat, makina faltak ezabatzeko tippex bat, moneta zahar bat, Elvis Presleyren maitasun kanta bat edo lagunak emandako bere azken liburua. Gauza ttikiak eramaten ditugu bihotzean, istorio ttikiak buruan, irribarre ttikiak botatzen dizkiegu lagunei, begirada ttikiak pertxa oneko pertsonei, eta paseo ttikiak egiten ditugu kezka batez hobeto pentsatzeko.

Titanic, munduko ontzirik erraldoiena bere estreinako bidaian hondoratu zen. Gure portuetako arrantzaleak, berriz, txalupa ttikietan dabiltza, mendeetan zehar, arrantzan. Bizitzak gauza ttikietan irauten du, ilusioak gauza ttiki batetik bestera bidaiatzen du, eta opari bat erosten dugunean, ilusioa preso hartzen dugu enbolturako paper barruan.

Nik ez dut hitz handietan sinesten. Niretzat sospetxosoak dira beti hitz handiekin hitz egiten dutenak, sospetxosoak dira txiste bat kontatzen den erraztasunarekin Aberriaz edo Gaztediaz hitz egiten duten guztiak.

Nire kultua gauza txikiekikoa da, erlijio partikular bateko santu ttipiak bailiren, argazkiak maite ditut, paperezko etxetxoak, auto ttikiak, Kaxianoren pretensiorik gabeko kantutxoak, bertso batekin negar egiten duten pertsonak maite ditut, eta esku ukitu ttiki batekin pozturik lainoetara igotzen diren adoleszenteak.

Bizitzaren zainak gauza ttikietan daude, gauza ttikiek bonbeatzen dute odola, eta gutun baten amaieran irakurri dudan “te quiero” horrek, nire gustuko partiduak (gustukorik banu) aulki bat lortzeak edo bost mila liburu saltzeak baino gehiago pozten nau.

Hitz handiak txarlatanentzat dira, hitz handiak edozer gauza sinesten duten inozoentzat dira. Niri utzi gauza ttikiak. Berandu da jadanik transzendentzian pentsatzen hasteko, berandu jadanik gauza handien atzetik hasteko. Etorkizuna, Aberria, Gaztedia, Ekonomia, Ideologia, Erlijioa, Hollywoodeko kartoizko etxeak bezalakoak bihurtu dira. Berandu gabiltza, Bernardo.

**3. TESTUA**

MaraTILa

*KIRMEN URIBE*

Oporretan edo



Astegun buruzuri batean aurkitu nuen kalean mutila. Aspaldiko laguna zen, urteak ziren elkar ikusten ez genuela. Banekien bera lantegi batean hasi zela lanean gu gazte ginela, gutariko aurrenetakoa izan zen ikasketak bukatu eta lanpostua lortzen. Geroztik, behin edo behin gertatu gara elkarrekin. Horrexegatik harritu ninduen hura kalean ikusteak, astegun buruzuri batean eta laneko orduetan, erosketak egiten.

Lagunak argitu zidan badirela hilabete batzuk ostiraletan lan egiten ez dutena; astean lau egun baino ez dutela lan egiten fabrikan, eta Gabonetako oporrak ere hamabost egunetakoak hartuko zituztela. “Sekula ez dut Gabonetan horrenbeste egun libre izan”, esan zidan berak. “Ikasle garaietatik, hain zuzen”. Oporrak egoera ekonomikoak bultzatuta hartu behar izan dituzte. Esaldi bakar batekin azaldu zidan beren egoera. “Etxerik egiten ez denez, sukalderik ere ez da muntatzen, eta gure lantegian sukalderako plakak egiten ditugu. Eskaririk ez dagoenez, ezin dugu lanik egin”. Arduratuta zegoen laguna, baina, hala ere, gauzak alde onetik ikusten ahalegintzen zen, gazteak ginenean bezala. “Irakurtzeko astia dut orain, aspalditik mesanotxean pilatuta ditudan liburuak bukatuko ditut Gabonetako oporretan”.

Laguna agurtu eta etxerantz egin nuen neuk ere. Bidean Marxen utopia hartaz gogoratu nintzen. Marxek uste zuen noizbait gizakiak aisialdia baino ez duela izango, lanik egingo ez den garaia iritsiko dela goiz edo berandu. Dena den, ez dut uste egoera ekonomiko okerrak bultzatutako derrigorrezko aisialdia honetaz ari zenik.

**4. TESTUA**

MaraTILa

*KIRMEN URIBE*

Haur lotsagabea bezala



Idazleak jakin behar du inguruko gauzetan **arreta jartzen**, errealitatetik ateratzen gero paperera eramango duen hura. Zutabeak idazten aspertzen ez ote naizen galdetu eta nik ezetz erantzuten dut, bizitzak aurrera badarrai nire zutabeak ere ez direla bukatuko. Eguneroko gauzetatik ateratzen ditut eta idazteko gaiak. **Jendeari erreparatu** eta hortixetik.

Txikitan ere horrelakoxea izan bide nintzen, gauza guztiekin geratzen den haur jasanezin horietakoa. Halaxe esaten du behinik behin amak. Ingurukoei begira igarotzen nuela eguna, esaten zutenei, egiten zutenei erreparatzen.

Amak dio gauza gehiegi nekiela eta ez nekiela gainera isiltzen. Esate baterako, kalean ezagun batekin topo egin eta gaixorik zegoen familiako bati buruz galdetzean gure amak «ondo dago» lehor bat erantzuten zuen, ez baitzuen nahi izaten herri guztiak jakin zezan gure etxekoen berri. Ez zen bera etxeko kontuak **aireratzen ibili zale**. Baina nik amaren erantzuna entzun eta «ez da egia» esaten omen nuen segidan amaren solaskidearen zorionerako, «honek hau eta bestea dauka» esaten nuen eta xehetasun guztiak kontatzen nituen. Errieta egiten zidan gero amak, berak gauza bat esaten bazuen kanpoko norbaiten aurrean ni isilik geratu behar nintzela, nahiz eta berak esaten zuena egia erdia izan. Baina nik ezin izaten nuen. Jolasten ari nintzen bitartean helduak hitz egiten entzuten nituen eta ezin isildu gero.

Ikasi dut denborarekin isiltzen, baina oraindik ere gustukoa dut begira egotea.

**5. TESTUA**

Andoni Egaña , *Aitaren batean*

**HORTERAK**



Badira irain potolo askoak. Baita kariñoz esandakoak ere. Eta tartekoak ere badira. Norbaiti hortera dela esaten badiogu, ez diogu min handiegirik ematen. Nola emango diogu ba min, hortera hitzaren esanahia bera hain zabala eta zehaztu gabea bada?

Batentzat hortera dena bestearentzat guztiz normala izan daitekeela eta horteratasuna pedanteria, herrikoikeria, handi-ustea, moztasuna eta edukaziorik ezaren mugakide dela jakin arren, horteraren ezaugarriak biltzen saiatu naiz, norberak nor dabilen ikus dezan.

Hortera da, lagun artean hizketan ari dela “alegia” eta “hots” barra-barra esaten dituena, konferentziaren bat ematen ari bailitzan; “balitz” maiz erabiltzen duena bera ere bada nahikoa hortera; baita “eguna milimetratua daukat” esan eta zita ateratzen duena ere; edota denek bezala whisky eskatu beharrean zer den badakiela frogatzeko bourbona eskatzen duena ere hortera da. Ni neu hortera naiz.

Horterak dira udako bero galdatan hankak egosi-egosi eginda militarren botekin ibiltzen direnak; bertsolari txapelketara abarkak jantzita joan zen gazte hura hortera samar portatu zen; horterak dira karrerako bizikletan ziklista jantzita baina galtzerdi jaspeatu edo marroiz bideari ekiten diotenak.

Hortera da txaleta erosi eta baserri koskor bat hartu duela esaten duena. Hortera, deituraren aurretik “de “ aristokratikoa ipintzen duena ere. Inolako arrazoi funtsezkorik gabe erlojua eskuineko eskumuturrean jartzen duena ere bai. Kalendariotxoa erantsi badio erlojuari askoz gehiago. Eta honen gainean, ikurriñatoxo, Espainiako banderatxo edo dena delakoa badarabil zer esanik ez.

Hortera da, uda eta negu, beti barrengo kamixetarekin ibiltzea, maukarik gabeko ekastikoa janztea hortera den bezalaxe. Hortera da lehendabiziko haurra izatearekin lehen entziklopedia erostea. Hortera da tabakoa galtzerdietan sartzea. Ezkontza, jaunartze eta horrelakoetara bere argazki edo bideo kamarekin doan afizionadiloak horteratasun markak apurtzen ditu. Baina Batxiler-Agiria, karrera bukatu zuenekoa, EGA eta diren eta ez diren gairi denak koadroan sartu eta kristal eta guzti etxean zintzilikatzen dituena ere. Hortera da giltzak patrikaren ertzetik begira edukitzea …

Ezaugarri hauetatik bi, hiru edo gehiago dituena, ez da hortera izatetik urrun ibiliko, horrek berez ezer txarrik esan nahi ez badu ere.